LOS TRENES DE LA MADRUGADA

Los trenes pasan de madrugada en San Antonio de Padua, sobre las vías roídas por el tiempo.

La estación, desolada, se puebla de gente que, cuando amanece, se dirige a la capital.

Un pájaro nocturno canta a las 3 de la mañana, Cono Sur de incertidumbre.

Los vecinos de Roxana reparan sus automoviles, para dirigirse a cualquier rumbo, en la calle de Sargento Cabral y sus alrededores.

Padua, una ciudad tranquila, provincia de Buenos Aires, de viento calmo, de gente noble que saluda, que estrecha la mano, que pregunta cómo estás, a dónde vas, cuándo vendrás.

A veces sorprende la tormenta y el aire hace que los árboles exploten.